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Il box auto di un condominio. In un angolo, sulla

destra, sono disposti in maniera molto ordinata

alcuni scatoloni di cartone, accanto ad essi

bottiglie d’acqua e una grande varietà di scatole di

cibo. Sullo sfondo, al centro, appoggiato alla

parete, un tavolo da lavoro di legno. Sotto al tavolo

una vecchia televisione da camera e un cestino della

spazzatura. L’ingresso del garage è a sinistra, la

quinta è un’ipotetica saracinesca.

Penombra.

Il garage è appena visibile, grazie a un taglio di

luce strettissimo che penetra dal basso verso l’alto

da una fessura della saracinesca. In sottofondo,

attutiti, i rumori di un condominio. Il pianto di un

neonato, un uomo e una donna che discutono, un

pallone che rimbalza. Poi ancora il rumore di un

televisore acceso. Poi, più rari, i botti di petardi

e mortaretti. Di tanto in tanto si sente in maniera

molto chiara il suono di una musica natalizia

seguito da un tonfo secco: come se un carillon fosse

collegato al portone di ingresso del palazzo.

Passano pochi secondi poi ai rumori di fondo del

condominio si aggiunge, sovrastandoli, il rumore di

un camion in manovra. Il camion si ferma, si sentono

due portiere che si aprono, due persone che scendono

dicendo parole ancora incomprensibili. Quindi c’è il

rumore delle due portiere che si chiudono e della

saracinesca che si apre. All’apertura della

saracinesca una luce azzurrognola e innaturale

illumina il garage. In sottofondo vanno e vengono i

rumori del condominio, soltanto la coppia ha smesso

di discutere: il neonato continua a piangere, la

televisione a mandare i suoi programmi, il pallone a

rimbalzare. Ogni tanto, a cadenza irregolare, il

carillon suona la sua musica di Natale, seguito

sempre dallo stesso tonfo.

Nel garage entra Carlo, sulla trentina, giubbotto di

pelle, jeans, scarpe da ginnastica, in mano ha una

borsa sportiva. Ha l’aria di essere molto eccitato e

molto soddisfatto. Lo segue Walter, trent’anni, anche

lui vestito come Carlo, anche lui con un borsone in

mano. Walter ha la sigaretta in bocca: entra, si

ferma, si guarda intorno senza tradire alcuna

emozione. Guarda Carlo. Un attimo di silenzio, poi

Walter butta la sigaretta in terra, senza spengerla.

Carlo la spenge con un piede, cercando quasi di non

farsi notare, quindi prende la sigaretta e la butta

nel cestino della spazzatura.

Carlo - Beh?

Walter non risponde.
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Carlo - Walter, è andato tutto...

Walter - Dov’è?

Carlo - Che?

Walter - Avevi detto...

Carlo - Credo... (Si mette a cercare tra gli oggetti

ammassati nel fondo del garage) E‘ una vecchia...

Piccola, in bianco e... Ma sono sicuro... (Trova una

televisione sotto il tavolo, si piega a fatica e la

prende)

Carlo prende la televisione, la mette al centro del

garage, afferra la spina e si mette a cercare una

presa elettrica. Walter lo guarda senza muoversi.

Carlo - Era della mamma... Quando si è ammalata era

il suo unico passatempo. (Finalmente trova una spina

e si piega per attaccare la Tv, ha un po’ di affanno)

Guardava di tutto. Anche di notte... L’avrà

consumata... Per i malati...

Walter si piega sull’apparecchio e l’accende.

Walter - L’antenna.

Carlo - L’antenna l’antenna l’antenna... (Trova il

cavo, lo attacca) Per i malati è l’unica

consolazione...

Walter armeggia alla televisione, dalla quale escono

suoni confusi, fruscii di canali mal sintonizzati,

interrotti da brevissimi momenti in cui parole e

musica escono in maniera perfetta e metallica.

Carlo - Allora?

Walter - Momento...

Carlo - Pensi che parli... Parlano di noi?

Walter - Appunto.

Carlo - Se ne sono già accorti?

Walter - E che ne so?

Un silenzio

Carlo - Walter, avrà parlato?

Walter si ferma, fulmina con lo sguardo Carlo e

ricomincia a cambiare canale alla televisione, che

continua a funzionare male.

Carlo - E’ andato tutto bene, no? Voglio dire, gli

hai sparato, ma... Non l’hai preso... Correva come...

Pensi... E’ morto?

Walter - No.

Carlo - Forse era solo ferito...

Walter - Forse.

Carlo - Non ci troveranno mai... Non è vero, Walter?

Walter - Non credo.

Carlo - E’ stato perfetto, tutto perfetto mi pare.
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Walter - Hmm. Non si vede.

Carlo si piega e cerca di far funzionare la tv

Walter - Niente.

Carlo - Stanotte non ho dormito.

Walter - Cazzo, niente.

Carlo si interrompe, si alza e acquista solennità.

Carlo - Avevo paura.

Walter - Che?

Carlo - Avevo... Che qualcosa... Che per colpa mia

qualcosa......

Walter - Quest’affare funziona?

Carlo - Se qualcosa andava a puttane questa volta...

Walter - Cosa?

Carlo - Guarda... Giuro... Comunque... Ti volevo

ringraziare.

Walter - Hai attaccato l’antenna?

Carlo - (Verifica l’attacco dell’antenna) So quello

che si dice... Non volevo... prima del lavoro, ti

potevo sembrare un rammollito... Però ora vorrei

ringraziarti...

Walter - Fermo lì...

Carlo - Come?

Walter - Fermo...

Carlo - (Si muove) Che c’è?

Walter - Torna lì, fermo... No... Cazzo... Dov’eri...

Ecco, va bene lì. Che ora è?

Carlo - Le cinque.. Quasi le cinque... Insomma sono

appena uscito di galera e mi hai ripreso con te, dopo

tutto quello che è successo. Grazie...

Walter è concentrato sulla Tv, cerca un telegiornale

Walter - Prego.

Carlo - Lo so perché mi hai ripreso con te... Lo so

che ti fidi... Eh? Ti potevo tirar dentro, no? Ma io:

muto...

Walter - (Arrabbiato, spenge il televisore e si alza)

Merda!

Carlo - Che?

Walter - Sei sul divano, ti guardi un programma in

santa pace e ogni dieci minuti ti interrompono con un

telegiornale. Notizie a tutte le ore, cambi canale,

ancora telegiornale. Una volta che ti serve...

Prende un pacchetto di sigarette, è vuoto,

l’accartoccia e lo butta in terra. Carlo si piega

immediatamente a raccattarlo.

Carlo - Per favore, non lasciamo sporco. Se mia

sorella...

Walter - Vabbé, non importa... E’ andato tutto bene,

no?

(CONTINUA)
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Carlo - Tutto bene.

Walter - Il camion era carico... Io direi che ci sono

venti, venticinque televisori...

Carlo - Televisori più altra roba... E’ Natale, è

bello pieno...

Walter - Quello che c’è c’è. Il tipo che conosco

piglia tutto. La gente non c’ha un soldo ma il

televisore nuovo se lo compra eccome.

Carlo - Quanto ci facciamo?

Walter - Ventimila. Se ci è andata bene trenta.

Carlo - E noi...

Walter - Cinquanta e cinquanta.

Carlo - Grazie, Walter.

Walter - Allora, senti me: il camion lo lasciamo

parcheggiato qui davanti. Aspettiamo due giorni... Ce

li abbiamo due giorni?

Carlo - Qui è nostro, basta che lasciamo pulito...

Mia sorella è via fino a capodanno, è...

Walter - Ci bastano due giorni. Domani stiamo fermi.

Carlo - Domani fermi... Non ti preoccupare, ci

vorrà...

Walter - Domani è il giorno che si mettono d’impegno

e provano a cercare il camion. Appena fa buio si

stancano... E poi sotto le feste hanno altri

problemi...

Carlo - Perfetto.

Walter - Dopodomani si sono già scordati di noi.

Carlo - E’ al paese di suo marito...

Walter - Mi ascolti? Confermo l’appuntamento col

tipo, intanto abbiamo cambiato la targa al camion

e... (Guarda Carlo) Ce l’hai una targa pulita per il

camion, vero?

Carlo - Pulitissima...

Walter - Vabbé. Portiamo la roba al mio amico,

scarichiamo, ci paga e poi facciamo sparire il

camion.

Carlo - Più facile di così...

Walter - Il posto lo conosco io. E’ un lago

artificiale, subito fuori... dove costruiscono...

Carlo - Ho capito. Appena fuori, dove fanno tutti...

Walter - Bravo. Il lago è abbastanza profondo per

farci affondare un tir quindi... Quando lo ritrovano,

se mai lo ritrovano, lo ritrovano vuoto e noi abbiamo

già speso tutto quello che si poteva spendere...

Carlo - Si spende tutto!

Walter - Sai che faccio? Tra quattro giorni sono su

un bel treno e finalmente mi passo un Natale in santa

pace coi miei...

Carlo - Vuoi passare il Natale a casa?

Walter - Eh...

Carlo - Pensavo... Dico: si fa un viaggetto, si va al

caldo.

Walter - E’ Natale.

Carlo - Eh... Prendiamoci una vacanza.

Walter - No.

Carlo - Vabbé, solo...

(CONTINUA)
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Walter - E’ importante.

Carlo - E’ Natale dappertutto, puoi festeggiarlo...

Walter - Posso festeggiarlo con la mia famiglia.

Carlo - Giusto, giusto...

Walter - I miei genitori, mio fratello, i bambini,

l’albero, il presepe, i regali... Per me è

importante.

Un silenzio. I rumori del condominio tornano per un

attimo in primo piano. Walter comincia a guardarsi

intorno. Curiosa senza troppo interesse tra le

scatole in fondo al garage. Carlo lo segue rimettendo

a posto ogni oggetto che Walter sposta.

Carlo - Ventimila tutti insieme sono tanti.

Walter - Hmm.

Carlo - Mi fanno comodo.

Walter - Ci credo.

Carlo - Sono senza un soldo.

Walter - Ora ti sei sistemato.

Carlo - Per un po’.

Walter - Ci saranno altre occasioni.

Carlo - Dici davvero?

Walter - Vedremo.

Carlo - Magari!

Walter - Basta avere pazienza.

Carlo - Saprò aspettare.

Walter - Bravo.

Carlo - Ora mi devo trovare un posto dove stare.

Walter - Puoi stare qui.

Carlo - E’ di mia sorella.

Walter - Certo non è un’oasi di pace.

Carlo - Mia sorella non ha piacere...

Walter - Il rumore mi dà sui nervi.

Carlo - Perché non sei abituato.

Walter - E’ mancanza di educazione.

Carlo - Ci vivono tante famiglie.

Walter - Non c’è rispetto.

Carlo - Tanto mia sorella in casa sua non mi ci

tiene...

Walter - Non c’è rispetto.

Carlo - Non mi vuole tra i piedi, prende una scusa e

mi rimanda in galera...

Walter - Un posto lo troverai.

Un silenzio

Carlo - Walter... Dico... Senti, no... Insomma... Un

paio di quei cosi ce li prendiamo noi, eh?

Walter - No.

Carlo - Ci facciamo un regalo.

Walter - Non mi interessa.

Carlo - Vuoi mettere avere un mega schermo di

quelli...

Walter non risponde

(CONTINUA)
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Carlo - A me piacerebbe.

Un silenzio

Walter - Quanto vale?

Carlo - Cosa?

Walter - Quanto vale per noi?

Carlo - Non lo so... Mille...

Walter - Vabbé.... Dammi cinquecento e prendilo.

Carlo - Prendiamocene uno per uno...

Walter - Ce l’ho già.

Carlo - Lo porti ai tuoi, sai che...

Walter - Ce l’hanno anche loro.

Carlo - Se è perché non sai come portarlo, ti

accompagno io. Glielo portiamo insieme... E se non ho

niente da fare al limite passo il Natale con la tua

famiglia.

Walter - Ho già comprato un bel regalo per tutti. Se

vuoi prenderne uno, prendilo.

Carlo - Hai ragione. Non importa. Solo che... E che

cazzo! Mi sento esaltato! E’ andata bene, non so...

In galera, mi avevano fatto immaginare... Ci credevo

veramente di avere la sfortuna addosso... Cioè,

m’hanno beccato in quella maniera... Solo sfortuna

poteva essere, mi sono fatto male da solo, mi hanno

trovato nel giro di un’ora, con tutta la tua roba in

casa... Ti ho fatto perdere un sacco di soldi eh? Lo

so. Ho fatto una cazzata, ho alzato troppo la testa,

però che cazzo ne so... Non so come hanno fatto a

beccarmi... Ho fatto la figura dello scemo e quando

sei dentro, se c’hai una fama ti rovinano... Sono

stato un anno e mezzo da solo perché per tutti

portavo rogna...

Walter - Ora basta.

Carlo - Hai ragione. Ventimila, appena uscito di

galera... Buono, no?

Walter - Hmm...

Carlo - Che c’è? Pensi ancora al camionista?

Walter - No.

Carlo - Sarà morto?

Walter -Un morto che corre?

Carlo - L’hai ferito?

Walter - Boh...

Carlo - Ci avrà denunciato?

Walter - No, perché? Torna a casa, si mette a tavola

e mentre la moglie lo serve fa: oggi me ne è successa

una di quelle belle... Mi hanno rapinato il camion e

mi hanno sparato addosso... La moglie se ne frega,

lui se ne frega, accendono la televisione e mangiano

felici e contenti...

Carlo - Lo so che ci ha denunciato... Ma pensavo...

Walter - Senti, non pensare. Quante volte te lo devo

dire? Meglio di così non ti poteva andare.

Carlo - E’ vero è vero...

Walter - Ecco, ora mi posso riposare?

(CONTINUA)
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Walter apre un pacchetto di sigarette. Accende un

fiammifero, lo butta a terra. Carlo si china a

raccattarlo.

Carlo - Per favore, non lasciamo sporco.

Nel silenzio, aumentano i rumori del condominio,

variando un po’. Resta sempre costante il pianto del

bambino. Di tanto in tanto esplode un petardo.

Walter - Ma come cazzo fa a vivere in mezzo a tutto

questo casino?

Carlo - La casa è di suo marito...

Walter - Se penso che ci devo stare due giorni mi

viene da vomitare.

Carlo - Mi dispiace.

Walter - Da vomitare dal mal di testa.

Carlo - Mi dispiace.

Walter - Vabbé, lascia stare.

Carlo - Non conosco nessuno... A parte quella... La

vicina di mia sorella... Il bambino... Il bambino che

piange, è suo. Se vuoi vado a chiederle... Ma magari

non mi riconosce o se mi riconosce dice a mia sorella

che sono stato qui... E’ meglio...

Walter si rimette ad armeggiare alla televisione

Carlo - Hai detto che non è importante...

Walter - E allora?

Carlo - C’è qualcosa? Hai paura che qualcosa...

Walter - Passo il tempo... Problemi?

Carlo - No... Scusa...

Walter si mette a guardare la tv. Dopo un attimo di

silenzio

Walter - Guarda questi, fanno domande idiote e la

gente torna a casa coi milioni.

Carlo - Senti... Controlliamo il carico?

Walter - Hhm.

Carlo - Ci penso io?

Walter - Quale di questi quattro stati ha una

bandiera di soli due colori: Russia, Olanda, Belgio,

Polonia?

Carlo - Come?

Walter - E’ la POLONIA! POLONIA... POLONIA...

Carlo - Dico: se gli diamo un’occhiata magari ci si

fa un’idea precisa di quanti soldi...

Walter - Trova il modo di aprirlo senza far casino.

RUSSIA? Questo deficiente ha detto Russia? Non c’è

bisogno di essere geni, basta aver visto una partita

di calcio, le olimpiadi, un qualche sport se lo

vedrà, no? Eliminato! Chissà come li scelgono ‘sti

qui....

Carlo - Mi piacerebbe partecipare a un gioco così.

(CONTINUA)
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Walter - Hanno preso questo scemo, potrebbero

prendere anche te.

Carlo - Tu non ci andresti?

Walter - Non mi piace l’idea di farmi vedere da

tutti... Se sbaglio una risposta stupida? Che figura

ci faccio?

Carlo - Però uno potrebbe conoscere tutte quelle

ragazzine.

Walter - Sì, stanno aspettando te.

Carlo - Senti...

Walter - Cosa?

Carlo - Provo ad aprirlo?

Walter - Attento a non farti male.

Carlo comincia a cercare degli attrezzi tra la roba

della sorella, prende un cacciavite, lo guarda

soddisfatto, esce di scena, rumore di lui che

armeggia con il cacciavite. Walter intanto cambia

canale

Walter - Oh, C’è lo sport!

Carlo rientra, si ferma a guardare la tv

Carlo - Non si apre.

Walter - Fai leva sulla maniglia.

Carlo - Ho paura di rompere gli attrezzi... Se mia

sorella...

Walter - Fai leva con un cacciavite.

Carlo - Ci ho provato... Mi puoi aiutare?

Walter - E che cazzo...

Carlo - Scusa.

Carlo rimane un attimo in silenzio guardando la tv.

Carlo - Io lo so perché mi hai preso con te.

Walter - Hhm

Carlo - Tu non credi a certe cose.

Walter - Ah no?

Carlo - Fortuna e sfortuna: non credi a queste cose e

ho capito perché.

Walter - Perché?

Carlo - Il Natale. Tu credi in... Insomma, credi in

Gesù.

Walter - Problemi?

Carlo - Chi crede in Gesù non può essere

superstizioso. No? La superstizione, come si dice...

E’ peccato... No?

Walter - Hhm.

Carlo - E fortuna e sfortuna sono solo

superstizioni...

Walter - Ho capito, ho capito...

Carlo - Sì, però per una volta sono stato

fortunato...

Un silenzio

(CONTINUA)
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Walter - Che gol!

Carlo - Un grande.

Carlo ritorna intorno al tavolo da lavoro e continua

a cercare qualcosa per forzare la porta, trova una

sbarra di ferro ed esce...

Walter - L’hai vista con me quella partita? No, no,

tu eri dentro...

Da fuori

Carlo - Non si apre.

Walter - Sempre lui. Fece tutto da solo... Grande...

Rientra Carlo

Carlo - Forse ci siamo.

Walter - Sai chi era forte, veramente forte, quel

centravanti...

Carlo - Chi?

Walter - Ma sì, quello con quel nome...

Carlo - Ho capito... Coso... Quello lì...

Carlo prende un cacciavite ed esce.

Walter - Dai! Era... Era russo...

Dopo qualche secondo il rumore del portellone del

camion che si apre

Walter - O era brasiliano?

In scena si rovesciano decine di mele...

Walter - Forse era brasiliano.

Da fuori Carlo urla.

Carlo - CAZZO!

Rumore del portellone del camion che si chiude.

Rumore del portellone che si apre e di nuovo si

chiude. Walter è gelato , ha preso una mela in mano,

guarda le altre mele sul pavimento. Si alza in piedi

molto lentamente.

Walter - Che è ‘sta roba?

Carlo rientra in scena. Non ha fiato.

Walter - Che?

Carlo - Non lo so.

(CONTINUA)
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Walter - Erano nel camion?

Carlo annuisce con la testa.

Carlo - E’ pieno di uomini...

Walter - Che?

Carlo - Il camion... E’ pieno di uomini...

Walter - Che cazzo...?

Walter ha uno scatto, esce. Rumore del portellone che

si apre...

Carlo - Era troppo bello, non mi poteva andar bene,

cazzo, la solita sfortuna, la solita...

Rumore della portiera che si chiude di colpo...

Walter rientra

Walter - Merda! Merda! Merda!

Carlo - Che facciamo?

Walter - Ci hanno fregato.

Carlo- Sfortuna, la solita sfortuna...

Arrivano dei colpi dal camion: qualcuno sta battendo

i pugni contro il portellone.

Carlo - Che è?

Walter - Porca troia, falli smettere.

Carlo - Come...

Walter - Falli smettere, se no tempo mezzora avremo

qui tutto il condominio.

Carlo - Ma come...

Walter - Che cazzo ne so? Apri il camion e ammazzali

tutti.

Carlo - Ma io...

Walter - Senti, fai come ti pare, ma non riesco a

pensare se quelli continuano a tirare colpi....

Carlo - Avranno sete?

Walter - Eh?

Carlo - Da bere... Gli porto un po’ d’acqua? Si

calmeranno...

Walter - Bravo! Bravo! Dagli da bere.

Carlo si mette a cercare dell’acqua nel fondo del

garage... Altri colpi dal camion...

Carlo - Acqua-Acqua-Acqua-Acqua-Acqua-Acqua...

Walter - Fai presto.

Carlo - L’ho trovata...

Walter - Falli smettere!

Con una bottiglia in mano Carlo rimane un attimo in

mobile

Carlo - Walter, ora che si fa? Me lo dici...

Water - Devono smettere di rompere i coglioni. Va

(CONTINUA)
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bene?

Walter prende dal borsone una pistola e la dà a Carlo

Walter - Tieni: cerca di essere chiaro.

Carlo - Non voglio...

Walter - Non devi. Devono capi’ che non conviene far

casino.

Carlo - Capito... Capito...

Carlo esce di corsa: con la pistola e l’acqua. Le

voci di Walter e Carlo si sovrappongono

Walter - Merda. Fa’ presto.

Carlo - (Da fuori) Acqua... Water... Water...

Capito... Agua ...

Walter - Si infilano nel nostro camion e si

permettono di incazzarsi.

Carlo - (Da fuori) No casino... Pistola... Io

sparare... Per favore...

Walter - Madre Teresa di Calcutta, lascia l’acqua e

chiudi il camion.

Carlo - (Da fuori) Prego... No casino... Io sparo..

Walter - Cazzo, chiudi il camion e torna qua!

Carlo - (Da fuori) Agua... Solo agua... Silenzio...

Walter - CHIUDI IL CAMION!

Si sente la portiera del camion chiudersi. Carlo

rientra, con la pistola in mano, trema e non ha

controllo di sé.

Carlo - Walter, dobbiamo fare qualcosa...

Walter - Hanno capito?

Carlo - Son calmi... Dormivano... Non tutti... Uno ha

preso l’acqua... Dobbiamo...

Walter - Hanno capito che non devono far casino?

Carlo - Sì... Credo di sì...

Walter - Ci tocca ammazzarli: questo lo intendono?

Carlo - Hanno capito.

Walter - Quanti sono?

Carlo - Sei... Sette... Erano... Ho visto... Mi

sembra, in tutto sei o sette... Walter, che ci fanno

lì?

Walter - Sono sei o sette? E’ importante.

Carlo - Non lo so, come faccio... Non è che li ho

contati.

Walter - E’ importante.

Carlo - Sette, sette, sono sette, MA CHE DIFFERENZA

FA?

Carlo fa un movimento brusco con la mano, gli parte

un colpo di pistola verso l’alto, lo sparo rimbomba

nel garage. Istintivamente Carlo e Walter si buttano

a terra coprendosi la testa, quando l’eco del colpo è

svanita...

(CONTINUA)
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Walter - Che cazzo...

Carlo - Scusa...

Walter - Dammi la pistola.

Carlo continua a tenere la pistola in mano.

Carlo - Non so come...

Walter si tiene a distanza da Carlo che continua a

tenere alta la pistola...

Walter - Dammi la pistola...

Carlo - Cosa?

Walter - Ti ho detto di darmi la pistola, imbecille.

Carlo - Tieni... Scusa, Walter... Scusa, è che...

Walter prende la pistola, la scarica di tutti i

proiettili e li mette in tasca.

Carlo - Ci avranno sentiti?

Walter - Con tutto il casino che c’è, forse almeno

questa ci è andata bene.

Carlo - Non so se a me può andar bene qualcosa.

Walter restituisce la pistola a Carlo

Walter - Toh, e sta’ attento a farti male.

Carlo - Scusa, Walter. Ma perché...

Walter - Ascolta, ora devi cercare solo di stare

zitto e pensare a un modo di liberarti di quei sette

negri.

Carlo - Non sono negri.

Walter - Chi?

Carlo - Quelli nel camion, non sono negri.

Walter - Ah no?

Carlo - No.

Walter - E allora?

Carlo - Niente.

Walter - Cambia qualcosa?

Carlo - Credevo...

Walter - Forse non hai capito: qua c’è un problema...

Carlo - Ho capito...

Walter - Mele e negri al posto di televisori.

Carlo - Che ci fanno lì?

Walter - Chiediglielo.

Carlo - Sono clandestini?

Walter - No. Sono in gita con la scuola.

Carlo - Che c’entra...

Walter - Non fare domande stupide.

Carlo - Perché sono nel nostro camion?

Walter - MI PIACEREBBE SAPERLO ANCHE A ME.

Un lungo silenzio

.

Carlo - Comunque non sono negri. Sono cinesi.

Walter - Certo, cinesi.
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Carlo - Li hai visti anche te.

Walter - Non ho fatto conversazione.

Carlo - Mi sembrano cinesi.

Walter - E allora saranno cinesi!

Carlo - Negri no di certo.

Walter - Ti spiego una cosa: i cinesi non vengono

più.

Carlo - Perché?

Walter - Quelli casomai tornano indietro, li leggi i

giornali?

Carlo - Li leggo.

Walter - Non credo.

Carlo - Mi sembravano cinesi.

Walter - Se non sono negri sono arabi.

Carlo - Arabi?

Walter - Non hanno più nemmeno la sabbia da mangiare,

sono loro che vengono ora.

Carlo - Se lo dici te.

Walter - Pakistani, indiani, albanesi, slavi,

vietnamiti...

Carlo - A me sembravano cinesi.

Walter - Gli unici cinesi che non sanno che i soldi

veri ora si fanno in Cina...

Carlo - Mica tutti i cinesi saranno ricchi...

Walter - Senti, sai che penso?

Carlo - Io non voglio dire...

Walter - Non me ne frega un cazzo se questi sono

cinesi, arabi, negri, mussulmani, australiani,

marziani in visita premio sulla terra, giapponesi o

quello che gli pare. Mi frega che sono nel mio

camion, al posto dei miei televisori e tra pochi

giorni è Natale e io mi ritrovo con un carico di

morti di fame e non so che farne.

Carlo - Portiamo il camion fuori di qui e

abbandoniamoli.

Walter - Bella pensata. In giro con un camion appena

rapinato tanto per vedere se ci prendono...

Carlo - Chi se ne accorge?

Walter - Nessuno, ma se qualcuno se ne accorge...

Ascolta me: non solo ci trova su un camion rubato, ma

scopre anche che questo camion è pieno di gente, e

non è un pullman.

Carlo - Noi non c’entriamo niente con quelli lì...

Walter - Noooo... C’entriamo, te lo dico io, dal

momento che sono qui davanti al garage di tua

sorella.

Carlo - E allora che si fa?

Walter -Lasciamoli qui, eh?

Carlo - Non si può.

Walter - Mettiamoglieli nel garage alla sorellina.

Carlo - Che cazzo...

Walter - Non è colpa tua.

Carlo - Darà la colpa a me.

Walter - Perché non lasci un biglietto?

Carlo - Ha sempre dato la colpa a me.

Walter - Sai che risate quando torna...
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Carlo - No. Non si può.

Walter - Solo per qualche giorno, ti chiedo di

ospitare questi miei amici...

Carlo - Basta.

Walter - Cinesi...

Carlo - Non c’è niente da ridere. Non possiamo

lasciarli qui.

Walter - Allora bisogna ammazzarli.

Carlo - Perché vuoi ammazzarli?

Walter - Perché non possiamo tenerli qui, ma non

possiamo portarli via. Faranno sempre più casino,

vorranno uscire, e allora ci faranno scoprire.

Carlo - Non mi va di ammazzarli...

Walter - No?

Carlo - No, Walter, non mi va.

Un lungo silenzio, inevitabilmente ritornano in primo

piano i rumori del condominio, con qualche variazione

salvo il costante pianto del bambino. Walter ride in

silenzio

Walter - Con questo casino chi se ne accorge...

Carlo non risponde. Walter prende una sigaretta,

l’accende, butta il cerino a terra. Carlo lo raccatta

e si accorge solo ora delle mele che sono sul

pavimento. Raccoglie anche quelle e le butta una ad

una nel cestino. Walter fuma, dopo un tiro butta la

sigaretta a terra, poi con calma prende il telefono

cellulare e compone un numero. Carlo raccatta la

sigaretta, fa un tiro, mentre Walter aspetta in

silenzio che qualcuno risponda alla sua telefonata.

Walter - Merda! Segreteria Segreteria Segreteria

Riattacca il telefono. Carlo non capisce.

Walter - Tu non sei sfortunato.

Carlo - Come?

Walter - Tu hai una gran fortuna.

Carlo - Che...

Walter - Ringraziami.

Carlo - Perché?

Walter - Ringraziami.

Carlo - Grazie.

Walter - Spero di non perdere troppo tempo con questa

storia.

Carlo - Che vuoi fare?

Walter - Sistemo i tuoi amici cinesi.

Carlo - Vuoi ammazzarli?

Walter - Non valgono quanto i televisori, ma almeno

non ci rimettiamo.

Carlo - Cosa?

Walter - Non è periodo buono per piazzare sta’ roba,

a settembre andava meglio...

Carlo - Hai un’idea?
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Walter - Ho un amico, lui è in un giro, droga,

puttane, armi, non si fa mancare niente.

Carlo - E’ amico tuo?

Walter - E’ amico mio. Lui conosce della gente che fa

entrare e uscire morti di fame come quelli là.

Dappertutto. Capito?

Carlo - E allora?

Walter - E allora, quelli non solo fanno entrare la

gente, ma la piazzano. Va bene? Hanno un valore,

chiaro? Soldi. Una russa di vent’anni, vale cento: la

vendono e farà la puttana; una filippina, bassa e

brutta, vale trenta: la vendono e la mettono a

portare a spasso un vecchio; negro di vent’anni, vale

quindici, lo piazzano a vendere dischi falsi e anche

lui serve a qualcosa. Noi glieli consegniamo a

domicilio... Capito? Niente spese di viaggio...

Carlo - Hmm...

Walter - Quanti sono?

Carlo - Te l’ho detto, sette... credo...

Walter - Facciamo sei, che tanto qualcuno muore prima

della fine che chissà da quanto tempo sono li

dentro. Vabbé... Io dico... Diecimila ce li

facciamo...

Carlo - Diecimila? La metà...?

Walter - Fai lo schizzinoso?

Carlo - Sei sicuro che il tuo amico ce li compri?

Walter - Può darsi.

Carlo - Per far che?

Walter - Che ti importa?

Walter prende il telefono, compone un numero.

Walter - Cazzo! Segreteria... Segreteria...

Carlo - Lascia un messaggio...

Walter - Sì, certo. (Riattacca)

Carlo - Se non risponde...

Walter - Risponderà.

Carlo - Minimo diecimila?

Walter - Se c’è richiesta qualcosa di più. Ma mi sa

che siamo in tempi di sconti...

Carlo - Ti pareva...

Walter - (Mentre riprova a telefonare) C’era qualche

donna?

Carlo - Boh... Vuoi che vada...?

Walter - No. (Al telefono) Merda... ‘Sta cazzo di

segreteria. Ok... Pronto, sì, son... sono Ti

chiamo... Ti chiamavo... Se puoi richiamarmi...

Per... Il mio numero... (Riattacca) Merda!

Carlo - Che c’è?

Walter - Non mi riesce.

Carlo - Cosa?

Walter - Mi vergogno. Va bene?

Carlo - Vuoi che lo faccia io?

Walter - No.

In quel momento suona il telefono, Walter è sorpreso,
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Carlo anche, si guardano a lungo, lo lasciano

squillare.

Walter - E’ lui. (Ancora un attimo di esitazione)

Carlo - Ti ha richiamato!

Finalmente Walter risponde

Walter - Pronto!// Sì...// Mi spiace... Non so se

posso... Posso parlare?// E’ una cosa... Un po’

delicata...// Perfetto, perfetto... Non so se

interessa, avrei sei cosi... Non so... Sei negri...

Carlo - Non sono negri.

Walter - Arabi... Negri... Qualcosa del genere...//

Sì... Esatto... Sei...// Maschi... Tutti... Non so

se, credo...//Interessa? Ah... Be... Bene... Pensi si

possa? Ok...// Quanto credi...?// Certo certo

scusa... Hai ragione... No...// Grazie... Ciao Ciao

Ciao... (Riattacca il telefono) Andata...

Carlo - Davvero?

Walter - Si informa e mi richiama. Ha bisogno di

farsi un paio di telefonate.

Carlo - E quanto...

Walter - Se c’è richiesta è un conto, intendi? Ma di

‘sti tempi...

Carlo - Quando...

Walter - Oh, stai calmo... Ci richiamerà quando ha

fatto.

Carlo - Tutto risolto?

Walter - Bene... E’ andata... Bene. (Fa un respiro

molto profondo, poi soffia via l’aria con forza) Ora

possiamo prendercela comoda, ho bisogno di

riposarmi...

Walter si butta a sedere in terra, spossato dalla

stanchezza. In quello stesso momento il pianto del

neonato sovrasta tutti gli altri rumori del

condominio.

Walter - (Con rabbia) Bambino...

Il pianto continua, monotono e costante

Walter - Ho bisogno di riposare.

Carlo - Scusa.

Walter - Non sopporto i bambini.

Carlo - La smetterà.

Walter - Non la smetterà mai.

Carlo - E’ un bambino.

Walter - Ma come cazzo fa tua sorella a vivere in

questo condominio di pazzi?

Carlo - Tranquillo vedrai...

Walter - Sta con due gomitoli di lana nelle orecchie?

Carlo - Magari deve mangiare...

Walter - Fosse casa mia... (Guardando verso il cielo

e quindi verso il bambino) Ho bisogno di riposare. Ho
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bisogno di stare tranquillo.

Carlo - Prova ad addormentarti.

Walter - Uno s’ammazza di fatica...

Carlo - Se riesci ad addormentarti neanche te ne

accorgi...

Walter - Come faccio a dormire con ‘sti strilli sulla

testa?

Carlo - Scusa.

Walter - Non c’è pace.

Carlo - Sarà che a me... Sai cosa?

Walter - Sono stanco.

Carlo - A me i bambini piacciono...

Walter accende la tv, comincia a cambiare canale,

soffermandosi di tanto in tanto su un programma. Il

rumore della televisione si mescola al pianto del

bambino, che continua ininterrotto.

Carlo - Avrei voluto un bambino.

Walter non risponde.

Carlo - Sai? Ci ho pensato quando ero dentro, ci sono

stato male...

Walter - Sì...

Carlo - Se non mi arrestavano, magari... Ti ricordi

quella...

Walter - No.

Carlo - Te l’ho presentata una volta.

Walter - Non credo.

Carlo - Certo... Ci siamo visti... Giorgia, non ti

ricordi?

Walter - No.

Carlo - E dài...

Walter - Va bene: mi ricordo. Giorgia, la tua

ragazza.

Carlo - Non era proprio la mia ragazza. Siamo usciti

insieme una volta, se non mi arrestavano...

Walter - Peccato.

Carlo - Già. Secondo me la sposavo. E si faceva dei

bambini.

Walter - Bravo.

Carlo - Coi bambini la vita ti cambia. Se non finivo

dentro...

Walter - Bei progetti...

Carlo - A volte quando vedo una mamma che spinge una

carrozzina per la strada mi immagino... Sai quelle

carrozzine? Tipo no... Mi immagino una grande

carrozzina... Una carrozzina gigante e io dentro, al

caldo, sotto una morbidissima coperta, che guardo il

cielo e poi dormo, cullato, scarrozzato, e... Mi fa

tenerezza. I bambini mi fanno....

Walter - Che ore sono?

Carlo - Le cinque e mezzo.

Walter - Sono stanco.

Carlo - Prova a riposare.
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Walter - Mi manda in bestia.

Carlo - Sta smettendo.

Walter - Che ne sai?

Carlo - Si è un po’ calmato. Si sente.

Walter - Chi ti dice che non ricomincerà?

Carlo - Si sta calmando.

Walter - Ti intendi di bambini?

Carlo - Un po’... Mia sorella...

Walter - Tua sorella, tua sorella...

Carlo - Scusa.

Walter - Comunque i bambini costano.

Carlo - Cosa?

Walter - Mi sposo, fo dei bambini... I bambini

costano.

Carlo - Tutti hanno dei bambini. Anch’io potrei...

Walter - Seh... come no...

Carlo - Non so come ma... (Un silenzio) Così...

Walter - Che?

Carlo - Se questa cosa coi cinesi va bene...

Insomma... dico...

Walter - Cosa?

Carlo - Potremo fare il gran salto...

Walter - Certo.

Carlo - Se la fortuna gira, allora vuol dire... Basta

furti da disperati... Insomma, tanto rischio e poi...

Walter - Non sono un disperato.

Carlo - Appunto. Se quest’affare va bene...

Walter - Ci ho pensato anch’io.

Carlo - E allora...

Walter - E allora bisogna andarci coi piedi di

piombo.

Carlo - Droga...

Walter - Il problema è avere contatti. Io ho capito

solo una cosa: quello che conta è lo spessore. Se sei

in grado di chiudere un lavoro importante, dico

importante davvero, allora sei affidabile per

qualcosa di ancora più grosso.

Carlo - E’ quello che dico anch’io... Pensavo:

mettiamo su una banda...

Walter - Eh?

Carlo - Sì...

Walter - Frena, frena, frena...

Carlo - Certo... Poi...

Walter - Ascolta. Se io garantisco, posso... Se entro

in contatto con la gente giusta, loro hanno sempre

bisogno di persone fidate. Sicure. Coi piedi per

terra.

Carlo - E’ quello che...

Walter - Non mi passano strane idee in testa... Un

po’ di soldi e una vita tranquilla. Oh, qualche

sfizio me lo leverei...

Carlo - Tipo?

Walter - Niente di eccessivo.

Carlo - Dai?

Walter - Non lo so.

Carlo - E’ facile...
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Walter - Niente è facile. Non ti piove dal cielo. Mi

devo dar da fare. Questi però fanno girare di tutto:

droga, donne, armi, medicine, spazzatura, anche la

merda c’ha un valore. A loro interessa piazzare ‘sta

roba, se io gliela piazzo, sono ben contenti.

Carlo - Quindi possiamo...

Walter - Io volo basso. Voglio partire con una

percentuale modesta: guadagni cento, dammi dieci.

Siamo all’inizio, va bene...

Carlo - E poi ci mettiamo da soli...

Walter - Poi chiedo venti, poi trenta, quaranta, fino

ad arrivare a cinquanta. Poi si vedrà. Non voglio

finire strozzato.

Carlo - Allora ci stai?

Walter - Basta poco per andare orizzontale.

Carlo - Senti... Io ho pensato...

Walter - Cosa?

Carlo - Il capo dovresti essere te...

Walter - Sì?

Carlo - A me va bene, non importa... Insomma... Tu...

Walter - Ha smesso di frignare.

Carlo - Te l’avevo detto.

Walter - Ha smesso.

Carlo - Vuoi dormire?

Walter - Non è un silenzio perfetto.

Carlo - Se vuoi dormire non ti preoccupare, io non ho

sonno...

Walter - A casa dei miei c’è il silenzio perfetto.

Carlo - Tra poco anche qui...

Walter - Seh...

Walter si rimette a guardare la televisione, Carlo si

siede accanto a lui, non troppo vicino.

Carlo - L’anno scorso Natale l’ho passato dentro.

Un silenzio

Carlo - Ma sono stato bene: cenone della vigilia,

pranzo... Non ci hanno fatto mancare niente.

Walter - No?

Carlo - Al pranzo c’erano dei politici. Uno ha

portato anche i figli.

Walter - Che giorno è oggi?

Carlo - Giovedì. Ci hanno fatto anche un regalo. Una

cazzata. Carina... Siamo stati bene...

Walter - Non è di giovedì che c’è quella cosa sugli

avvocati?

Carlo - Hai ragione! Guarda se trovi il canale.

Walter - Lo sto facendo.

Carlo - Forse il cavo...

Walter - Controlla.

Carlo - Ce l’ho in borsa, lo vuoi vedere?

Walter - Che?

Carlo - Il regalo, lo porto sempre con me...
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Carlo intanto armeggia con il cavo dell’antenna

Walter - Ecco... Fermo... Fermo...

Carlo - Te lo prendo?

Walter - Funziona!

Carlo - Dico: vuoi vedere il regalo dell’anno scorso?

Walter - Magari in un altro momento

Un lungo silenzio, in sottofondo il rumore di un

programma della televisione

Carlo - E’ iniziato?

Walter annuisce

Carlo - Passi sempre le feste con i tuoi?

Walter - Te l’ho detto...

Carlo - Ci siete tutti?

Walter - In America gli avvocati fanno quello che li

pare. Uno bravo tira fuori di galera anche un mangia

bambini.

Carlo - Guarda che è davvero così...

Walter - Lo so.

Carlo - E’ bello che siate così uniti.

Walter - Il tipo lì è forte. Sembra stupido ma fa

impazzire la giuria. Parla dei bisogni quotidiani,

dello stress, racconta una storiella da piangere

presa da un giornale e quelli fanno sì con la

testa... Quello ha ammazzato tutti i suoi fratelli,

ma nessuno ci pensa più...

Carlo - Ha ammazzato tutti i suoi fratelli?

Walter - No. Dico così, per dire, fare un esempio no?

Anche se li ammazza un’altra volta davanti a loro non

lo condanneranno mai, perché ha un avvocato come si

deve!

Carlo - Ti somiglia.

Walter - Chi?

Carlo - L’avvocato. Ha il naso un po’ più grosso, ma

lo sguardo...

Walter - Dici?

Carlo - L’espressione... E’ ancora fidanzato con la

segretaria carina?

Walter - Mi sa che l’ha mollata. Eccola... Trova

sempre una scusa ed entra in ufficio... Oh, non bussa

mai...

Carlo - Lei è quell’attrice... La cosa... Quella

dei film dell’orrore... Come si chiama?

Walter - E’ un’altra.

Carlo - Per lui è come se non esistesse.

Walter - Certo, lui vuole farsela con quel giudice.

Carlo - La moglie di suo fratello?

Walter - E allora?

Carlo - Niente. Non mi sembra giusto: con la moglie

di suo fratello...

Walter - Capita.

Carlo - Anche il mio giudice era una donna. Ma non
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era niente di che. Anzi. Era brutta da far schifo. E’

per questo che m’ha condannato... Era incazzata

perché sapeva di essere brutta... Quella mattina era

ancora più incazzata... Non ne poteva più di vedersi

brutta e di vedere girare per il tribunale giovani

avvocatesse con minigonne invisibili, belle come il

sole...

Walter - Ehi...

Carlo - Sì?

Walter - Non sento niente.

Carlo -Scusa. (Un silenzio) Vuoi da bere?

Walter - Hhm.

Carlo - Forse rimedio qualcosa da mangiare.

Walter - Magari.

Carlo rovista tra le provviste di sua sorella. Tira

fuori quel che c’è: per lo più scatolette.

Carlo - Quella scema è fissata col mangiar sano... Ci

dovevo pensare io a portare qualcosa...

Walter - Assolto! Che t’avevo detto?

Walter prende la scatoletta che gli ha portato Carlo,

non la apre

Walter - Questi americani sono forti. Sono avanti, in

tutto.

Carlo - Parti per la vigilia o vuoi arrivare il

giorno prima?

Walter - Dove?

Carlo - Dai tuoi. Pensi...

Walter -Oh... L’ha baciata! A tradimento, ha baciato

il giudice...

Carlo - Perché lo caccia via?

Walter - Avrà un altro caso...

Carlo - Se avevo un avvocato così non mi facevo la

galera. E’ che non mi riesce di farmi rispettare. Ho

conosciuto un tipo che gli ha spezzato le gambe

all’avvocato... Gli fa: patteggia. E lui ha

patteggiato... Bravo... Poi ha scoperto da un tizio

che c’era un difetto di forma, un errore, che ne so,

bastava accorgersene e il processo saltava, altro che

patteggiare. Quando è uscito di galera all’avvocato

gli ha spezzato le gambe a colpi di badile, poi ha

preso il badile e gli ha sfasciato la Mercedes, l’ha

fracassata, sembrava...

Walter - Finito! Sempre sul più bello...

Carlo - E’ una questione di rispetto. Io non sono il

tipo... Però, dico... Distruggere una Mercedes a

colpi di badile...

Walter finalmente apre la scatoletta, guarda il

contenuto con aria schifata, l’annusa poi la butta a

terra. Carlo la raccoglie.

Carlo - Non ti piace?
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Walter - Puzza di fogna, mi sa che è scaduta.

Carlo guarda un’altra volta la scatoletta, poi la

butta nel cestino

Carlo - Cerco qualcos’altro?

Walter - No. Sono stanco. (Un silenzio) Oh, hanno

smesso di far casino.

Carlo - Te l’avevo detto.

Carlo - Non bevi?

Walter - No.

Carlo - C’è lo sport!

Walter - Finalmente...

Guardano in silenzio la tv per qualche secondo,

Walter è quasi sdraiato a terra

Carlo - (Sfuggendo lo sguardo di Walter) Sai che

pensavo? (Un silenzio) I tuoi stanno giù al mare... e

allora così, mi è venuto in mente che è una vita che

non vado al mare... (Un silenzio, Walter si sta

appisolando) E allora. Boh... Non so... Quasi quasi

rimando la vacanza e faccio il viaggio con te fino

là... (Un silenzio, Walter continua a guardare la tv

ma fa fatica a tenere gli occhi aperti. Carlo non se

ne accorge) Dico... qualche giorno, non di più, ma mi

sento così. Poi magari parto. Il passaporto ce l’ho,

sono libero no? E allora questo viaggetto me lo

faccio... Cuba... Messico... Haiti...Un posto del

genere... Ho bisogno di sole, anche di una donna

magari... Una bella scopata! Mi ci vuole... E se mi

ci vuole...(Un silenzio, Walter dorme, Carlo continua

nel suo monologo) Insomma, t’accompagno, poi tu te

ne vai dai tuoi... E io mi passo un paio di giorni in

un albergo con vista mare... (Un silenzio) E per

Natale, se proprio non ho niente da fare, mi trovo un

bel ristorantino di pesce e mi affogo in un vassoio

di frittura mista per tre ... (Un silenzio) Mi fa

ammattire la frittura mista, mangio tutto, non lascio

nemmeno le lische dei pesciolini... Anche la coda...

(Un silenzio) Un bianchetto frizzantino, un gelato al

limone e poi magari se c’è il sole mi butto sulla

spiaggia e dormo quanto mi pare... (Un silenzio) Che

dici? Partiamo insieme?

Finalmente Carlo si volta verso Walter e si accorge

che sta dormendo pesantemente, appoggiato alla parete

del garage. Carlo lo guarda, raccatta la sporcizia

che ha fatto Walter, rimette un po’ in ordine, spenge

la televisione cercando di fare meno rumore

possibile. Guarda ancora Walter, poi si guarda

intorno. Uno sguardo verso la saracinesca, poi uno

sguardo verso il fondo del garage. Carlo si avvicina

ad alcuni scatoloni, curioso, cerca e trova una

coperta. Va da Walter, lo copre dolcemente. Torna a

cercare negli scatoloni finché non tira fuori un
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sacco di plastica trasparente con un cencio rosso e

bianco. Lo apre e tira fuori quello che si rivela un

costume da Babbo Natale: c’è tutto, giacca,

pantaloni, cintura, cappello e anche la barba. Carlo

scuote il costume e lo misura senza indossarlo,

quindi guarda per un’ultima volta Carlo...

Musica del carillon di Natale. La luce cala

lentamente. Buio.

Walter inizia a sognare.

Sale una luce gialla, caldissima, avvolge Walter che

è seduto sulla televisione, ha l’aria stralunata e

guarda fisso davanti a sé. Walter parla fuori

sincrono, Carlo gli risponde, ma non è in scena, è

come se le sue risposte venissero da un luogo molto

lontano.

Walter - Ci siamo...

Carlo - Non mi va di restare qui in mezzo a questo

fiume puzzolente.

Walter - Zitto, magari sentiamo qualcosa. C’è la

sigla...

Carlo - Abbiamo i piedi nel fango.

Walter - Smettila di lamentarti.

Carlo - Si sta male.

Walter - E non ci pensare... (Comincia a ridere) Oh,

ma lo vedi? Quel conduttore lì è fantastico, mi fa

morire: ha tirato l’elastico delle mutandine della

ballerina, e ci ha ficcato dentro un gelato!

Carlo - Fa caldo.

Walter - Inizia lo sport.

Carlo - C’è lo sport?

Walter - Grande!

Carlo - Ti ricordi?

Walter - Io ne ho viste... ma un’emozione così...

Carlo - Eravamo proprio qua. Dieci metri per venti di

godimento assoluto... come essere lì, a un metro

dall’azione.

Walter - Ai miei tempi stavi con un orecchio alla

radio e via con l’immaginazione.

Carlo - Ti ricordi il centravanti? Come si chiamava?

Walter - Aveva quel nome strano...

Carlo - Ce l’ho sulla punta della lingua...

Walter - Comunque fece un gol stupendo.

Carlo - Non hai caldo?

Walter - E’ pazzesco, ma ci si fa l’abitudine.

Carlo - Si fa l’abitudine a tutto.

Walter - C’è ancora lo sport?

Carlo - Inizia il quiz.

Walter - C’è quella presentatrice...

Carlo - Sì! Sì!

Walter - Quanto mi piace.

Carlo - Sai una cosa?

Walter - Cosa.
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Carlo - Ho i piedi ficcati nel fango e non mi riesce

di muovermi.

Walter - Sì? Anch’io... Ohmmammamia... ohmmammamia...

si è tolta il reggiseno... si è tolta il reggiseno!

Se l’è rimesso...

Carlo - Non ci credo...

Walter - Ti giuro!

Carlo - E’ incredibile, è come una morsa, non riesco

a muovermi.

Walter - Che roba... mammamia che roba...

Carlo - Walter, i piedi...

Walter - Lascia perdere. Ci penseremo poi ai tuoi

piedi.

Un silenzio

Carlo - E’ ancora nuda?

Walter - E’ stato un attimo: l’ha tolto e l’ha

rimesso.. quelli del pubblico manca poco svenivano.

Carlo - Mi piacerebbe fare il pubblico una volta...

Walter - Basta telefonare.

Carlo - Magari conosco una di quelle ragazze.

Walter - Ti piacerebbe, eh? E quelle considerano uno

come te. Ma ti sei visto?

Un silenzio

Carlo - Non pensi sia il caso di andare?

Walter - Voglio vedere come va a finire.

Carlo - Almeno potremo cominciare a pensare...

Walter - Senti: lavoro tutto il giorno, ho i miei

problemi, se almeno potessi guardare in pace...

Carlo - Sì, ma dovremo pensare a come uscire di qua.

Walter - Guardiamo la fine prima.

Carlo -E va bene... Lei è già stata dall’avvocato?

Walter - Sì, ma l’ha cacciata.

Carlo - Perché?

Walter - E’ tornata da lui a piangere come una

bambina e lui l’ha cacciata.

Carlo - Ha fatto bene.

Walter - Nessuna esitazione.

Un silenzio

Carlo - Non ci posso credere!

Walter - Eh... Visto? Tanto lo sapevo che andava a

finire così.

Carlo - E’ la moglie di suo fratello!!! Come può

andare a letto con la moglie di suo fratello!?

Walter - Guarda che a mio cugino è successa la stessa

cosa.

Carlo - Tuo cugino non è il mio attore preferito...

Walter - Fine.

Carlo - Meno male!

Walter - Ehi, ha spento!

Carlo - L’acqua è salita.
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Walter - Vabbé... Comunque è stata una bella serata.

Carlo - Davvero!

Un silenzio

Walter - Anche i tuoi piedi sono bloccati?

Carlo - Te lo dico da un’ora!

Walter - Va bene, va bene. Mi verrà in mente

qualcosa. Pensiamo.

Un silenzio

Carlo - Piove.

Walter - Che venisse un bell’acquazzone una volta

buona...

Carlo - Se continua così tra cinque minuti avremo la

testa sott’acqua.

Walter - Sei il solito disfattista. Pensa positivo,

guarda avanti.

Carlo - A forza di pensare positivo non ti sei

accorto di avere l’acqua fino al collo.

Walter - Naturalmente è colpa mia.

Un silenzio

Walter - Si mette male.

Carlo - Non ti dovevo ascoltare.

Walter - Senti, non è il momento di demoralizzarsi,

se il fiume è salito, prima o poi scenderà.. no?

Carlo - Sì, almeno troveranno più facilmente i nostri

cadaveri.

Walter - Certo sei di grande consolazione, eh? (Con

un guizzo di entusiasmo) Ha riacceso!!

Carlo - Sì?

Walter - Ci sono i cartoni animati!

Carlo - Sicuro?

Walter - AIUTO!

Una sigla di un cartone animato a volume altissimo,

unita al suono assordante di un campanaccio battuto

all’impazzata. La luce calda del sogno viene spazzata

via dal buio. Quindi immediatamente sale la luce

azzurrognola del garage, che irrompe come un lampo

illuminando la scena. Walter è seduto, là dove si era

addormentato: ha la faccia sconvolta, davanti a lui

c’è un tipo vestito da Babbo Natale con un

campanaccio in mano: non si è accorto che è

Carlo. Walter lancia un urlo di orrore poi...

Walter - Chi sei?

Carlo - Sono io.

Walter - Chi...?

Carlo - Babbo Natale...

Walter - Mi vuoi ammazzare?

Carlo - Non mi riconosci?
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Walter - Aspetta... Fermo! Prendi quello che ti

pare...

Un silenzio. Walter si alza in piedi barcollando

Carlo - Non sei contento di vedermi?

Walter finalmente riconosce Carlo

Walter - Sei uno stronzo.

Carlo - Come?

Walter - Mi veniva un infarto...

Carlo - Perché?

Walter - Mi volevi far prendere un colpo?

Walter dà uno scappellotto a Carlo e gli fa volar via

il cappello.

Carlo - Che ti piglia?

Walter - Che ti piglia? Vaffanculo! Come ti sei

conciato?

Carlo - Ho trovato questo costume, volevo solo...

Walter - Certo, ti sei mascherato.

Carlo - E’ una sorpresa...

Walter - Potevo morire, sai? Dopo una giornata...

Carlo - E’ solo un vestito...

Walter - Spogliati.

Carlo - Perché mi tratti...

Walter - Butta via quella roba.

Carlo - Ehi, calmati, volevo...

Walter - Ho capito, ma non stare qui davanti a me

conciato in quel modo.

Carlo comincia a spogliarsi, in un angolo del garage,

in silenzio si toglie il costume da Babbo Natale

Carlo - Era una sorpresa.

Walter - Ti sembra il momento delle sorprese?

Carlo - Ma non c’è bisogno...

Walter - Vuoi che mi scusi?

Carlo - Non è che...

Walter - Ti devo chiedere scusa?

Carlo - Io non voglio niente.

Walter - Ti sei offeso... Ti ho offeso? Eh?

Carlo - Va bene. Basta. Mi sono levato il vestito,

scusa...

Walter - Ma sei impazzito?

Carlo - Credevo...

Walter - Vuoi saperlo? Ero in mezzo a uno stupido

incubo, e c’eri anche te... Così stupido che sono

ancora tutto sudato... Si stava in mezzo a un fiume,

va bene, io stavo in mezzo al fiume, te non lo so...

ma eri sicuramente insieme a me perché sentivo la tua

voce che mi rimbombava in testa e mi ripeteva

cazzate...

Carlo - A fare che in mezzo a un fiume?
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Walter - A guardare la televisione, o il cinema, o

non lo so... Insomma una specie di cinema

all’aperto...

Carlo - In mezzo a un fiume?

Walter - Ti ho detto che è un sogno del cazzo... Il

fiume era in secca ed era un buon posto per...

Insomma poi c’erano un sacco di programmi

interessanti, allora non ci siamo accorti che mentre

guardavamo l’acqua saliva... E allora ci ha sommersi

e quando ce ne siamo accorti...

Carlo - Ti ho svegliato e per questo hai fatto tutto

quel casino. Non importa.

Walter - No. Quando ce ne siamo accorti era tardi e

non c’era soluzione, e allora... Secondo te che vuol

dire?

Carlo - Cosa?

Walter - Questo sogno. Il fiume, i piedi nel fango,

tutto il resto...

Carlo - E che ne so?

Walter - E fai uno sforzo.

Carlo - Che siamo nella merda?

In quel momento suona il cellulare di Walter.

Silenzio. Walter prende il telefono, lo guarda,

scambia uno sguardo con Carlo e finalmente risponde.

Walter - Pronto...// Sì... (Un lungo silenzio)

Walter riattacca e scaglia con rabbia il telefono

contro la parete.

Buio totale. Silenzio. Dopo pochi secondi di silenzio

dal camion rimbombano tre tonfi stanchi. Silenzio.

La luce azzurra del garage ritorna improvvisamente.

Walter è seduto sul tavolo da lavoro e fuma. Carlo

gli gira intorno iper eccitato. Intorno a loro i

rumori del condominio continuano, tranne il pianto

del bambino che è cessato.

Carlo - Non li vuole?

Walter - Quante volte te lo devo dire?

Carlo - Aveva detto...

Walter - Non conta quello che aveva detto.

Carlo - Aveva... Richiamalo.

Walter - Cosa?

Carlo - Richiamalo, forse cambierà idea.

Walter - Sei uno stupido.

Carlo - Lo devi convincere... Non può...

Walter - Te lo ripeto per l’ultima volta: con questi

non si tratta.

Carlo - Non possiamo tenerceli!

Un silenzio

Carlo - E adesso?
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Walter - E adesso?

Carlo - Dove li scarichiamo?

Walter - Dove li scarichiamo?

Carlo - Sì, dove li scarichiamo?

Walter - Datti una calmata.

Un silenzio. Walter getta la sigaretta a terra,

ancora accesa. Carlo ci salta sopra con un piede e la

spenge. Poi la raccatta e la butta nel cestino..

Walter - Vai a vedere che fanno.

Carlo - Cosa?

Walter - Vai a vedere che fanno.

Carlo esce. Walter resta seduto sul tavolo, accende

un’altra sigaretta, è l’ultima e getta il pacchetto

vuoto per terra. Da fuori il rumore del portellone

del camion che si apre. Silenzio. Dopo qualche

secondo Carlo rientra in scena. E’ sconvolto, senza

fiato. Fa un passo verso Walter, si ferma, si volta

indietro. Guarda Walter che continua a fumare e a

fissare un punto indefinito davanti a sé. Poi, Carlo,

riesce a parlare.

Carlo - Sono morti.

Un silenzio. Walter non risponde, non si volta,

continua a fumare.

Carlo - Sono morti.

Walter in silenzio, continuando a fumare, si volta

verso Carlo.

Carlo - Sono tutti morti.

Walter non risponde. Si alza in piedi, va verso

Carlo, lo scansa e esce. Carlo resta solo in mezzo

alla scena. Salgono i rumori del condominio, tutti

insieme. Silenzio. Rumore del portellone che si

chiude. Walter rientra in scena, si siede sul tavolo,

fuma.

Carlo - SONO MORTI!

Walter - Ho visto.

Carlo - SONO TUTTI MORTI!

Walter - Hai ancora qualcosa da mangiare?

Carlo - Che...

Walter - Qualcosa da mangiare.

Carlo - Che cazzo...

Walter - M’è venuta fame.

Carlo - Che cazzo...

Walter - Vabbé vabbé non importa...

Carlo - Che ci facciamo ora?

Walter - Almeno un po’ d’acqua...
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Carlo - Oh... ma che scherzi... Guarda io... Oh... ti

pare...

Walter - Ti ho chiesto un po’ d’acqua...

Carlo - Che mi vuoi prendere... Che Walter... Walter

per l’amor di ... Ti voglio dire una cosa...

Walter - Lascia perdere, m’è passata anche la sete.

Carlo - Walter, erano vivi, non erano.. Gli ho dato

anche da bere, battevano... Li hai visti... Walter..

non mi interessa fare, a questo punto,

fare...Continuare con queste cose, se tu vuoi... Mi

dispiace, Walter.. te lo giuro questa volta...

Un silenzio

Carlo - Stammi a sentire... Hai guardato dentro il

camion... Eh?

Un silenzio

Walter - Mele. Negri... Morti.

Carlo - Bravo... E quanto valgono?

Un silenzio. Walter fuma.

Carlo - Un tanto al chilo quanto... Perché non hai

voluto...

Waler fuma

Carlo - Perché non hai voluto... Ti dico...

Waler fuma

Carlo - (Urlando ferocemente) NOOOOOOOOOOOOO! CAZZO!

BASTA! BASTA! BASTA! CAPITO? CAPITO? NO! NO! NO!

Walter fuma, poi comincia a parlare sussurrando

parole incomprensibili. Carlo gli dà sulla voce, con

rabbia

Carlo -Niente televisori, niente soldi, NIENTE DI

NIENTE. SOLO MORTI. MORTI. E IO? Guardare, stare

zitto e ringraziare. VAFFANCULO! VAFFANCULO!

Guarda... Stavolta...

Walter - Che ore sono?

Carlo - Dentro io, dentro te.

Walter - Non passa mai il tempo qua dentro.

Carlo - Prendi quel camion di merda e lo fai sparire.

Walter - Te lo dico io...

Carlo - Prendi quel camion di merda e lo fai sparire.

Walter - Ora faccio una telefonata

Carlo - Sicuro... Amici tuoi... Conosci te...

Garantisci te...

Walter - Un camion rubato, sei morti dentro, davanti

al garage di tua sorella.

Carlo - Che cazzo c’entra?
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Walter - Si arrabbierà?

Carlo - Che?

Walter - La sorellina. Tutti quei negri... Nel suo

garage.

Carlo - Devi liberarmi di quel camion...

Walter - Altrimenti?

Carlo - Hai chiuso.

Walter - Ti ho buttato in galera una volta.

Carlo - Che?

Walter - Hai capito.

Carlo - Tu non mi hai...

Walter - Una telefonata.

Carlo - Sei un infame di merda. Infame di merda.

Carlo serra un braccio intorno al collo di Walter che

non reagisce

.

Carlo - Infame di merda. Infame di merda...

Carlo stringe il collo di Walter

Carlo - Sei un infame. Stronzo infame

Carlo continua a stringere il collo di Walter che

rimane impassibile.

Carlo - Morto devi essere... Morto... M’hai

rovinato... Un cancro al culo ti dovrebbe venire...

Un cancro... Un cancro... Vorrei che ti mangiasse

quella pancia e quella faccia... Ti dovrebbe mangiare

lo stomaco... Un cancro al cuore, al sangue, alla

testa, il cervello marcio ti deve fare... Vomitare

merda e sangue... Far schifo ai cani No... Cazzo...

MORTO! MORTO! MORTO! (Carlo urla, improvvisamente è

come se perdesse forza e molla la presa sul collo di

Walter, barcolla come un mentecatto allontanandosi da

Walter che rimane immobile )

Carlo - Non ci sarà un’altra volta. Non un’altra

volta. NON UN’ALTRA VOLTA.

Carlo tira fuori la pistola dalla cintura. La punta

verso Walter e spara. La pistola è scarica, il suono

del grilletto che va a vuoto rimbomba nel garage.

Walter - Mi fai compassione.

Carlo spara ancora, due tre volte, naturalmente

sempre a vuoto. Walter prende in tasca i proiettili

che aveva tolto dal caricatore e li lascia cadere a

terra davanti a Carlo.

Walter - Toh, divertiti.

Carlo in ginocchio, batte la pistola a terra come un

disperato, poi la scaglia con violenza contro Walter
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che si sposta ed evita di essere colpito.

Buio. Un lungo silenzio. Quindi, sempre nel buio,

riprendono i rumori di fondo del condominio, più o

meno invariati, tranne il pianto del bambino che è

cessato. La confusione si mescola con i rumori della

tv accesa. Lentamente torna la luce. Walter è seduto

davanti alla televisione, fuma e segue un programma

in silenzio. Carlo è seduto sul tavolo, giocherella

con un proiettile, come se incidesse qualcosa sul

legno. Dopo un lungo silenzio...

Carlo - Se vuoi qualcosa da mangiare...

Walter non risponde

Carlo - Hai ancora sete?

Walter non risponde

Carlo - Io ho voglia...

Un silenzio

Carlo - Domattina quando esco...

Un silenzio

Carlo - Non so che...

Un lungo silenzio

Carlo - Ho fatto una cazzata.

Walter non risponde

Carlo - Ho perso la testa. Scusa.

Walter non risponde

Carlo - A volte è che... Dico, dopo... Sistemeremo

tutto?

Walter non risponde

Carlo - Ho perso il controllo.

Un silenzio

Carlo - Non dovevo perdere il controllo.

Walter - Non importa.

Carlo - Non mi vorrai più con te?

Walter - Ora devo riposarmi.

Un lungo silenzio
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Carlo - Aspettiamo buio?

Walter - Sì.

Carlo - Andrà tutto bene?

Walter non risponde

Carlo - Come eravamo d’accordo... Solo senza

televisori, vero Walter?

Walter - Hmm

Carlo - La targa l’ho già cambiata.

Walter - Bravo.

Carlo - E’ tutto pronto.

Walter non risponde, Carlo si alza, si avvicina a

Walter e, restando in piedi, si mette a guardare la

televisione. Un silenzio.

Carlo - Lei è già stata dall’avvocato?

Walter - Sì, ma l’ha cacciata.

Carlo - Perché?

Walter - E’ tornata da lui a piangere come una

bambina e lui l’ha cacciata.

Carlo - Non ci posso credere!

Walter - Tanto lo sapevo che finiva così.

Walter si ferma interdetto. Si rende conto che sta

rivivendo un momento del sogno fatto poche ore prima.

Carlo naturalmente non ci fa caso.

Carlo - Guarda quello, è la moglie di suo fratello!!!

Come può andare a letto con la moglie di suo

fratello!?

Walter - Che hai detto?

Carlo - Che non può andare a letto con la moglie di

suo fratello.

Walter - Come?

Carlo - E’ la moglie di suo fratello.

Walter esita un attimo, poi, come per mettere alla

prova la realtà.

Walter - Guarda che a mio cugino è successa la stessa

cosa.

Carlo - Tuo cugino non è il mio attore preferito...

Walter è senza parole

Walter - Perché ripeti a pappagallo queste cose?

Carlo - Quali cose?

Walter - La moglie di suo fratello, il tuo attore

preferito...

Carlo - E’ il telefilm...

Walter - Si ma prima...

Carlo - Prima quando?

Walter - Lascia perdere.
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Un silenzio.

Carlo - Fine. Meno male...

Walter - Zitto.

Carlo - Scusa.

Walter - Non importa.

Carlo - Vuoi cambiare canale?

Walter - Fai come vuoi.

Carlo - A quest’ora di solito c’è lo sport.

Walter - C’è lo sport?

Carlo - Credo. Ma se non ti va...

Walter - E’ lo stesso.

Carlo - Vuoi che spenga?

Walter - Spengi.

Un silenzio. Anche i rumori del condominio sono

improvvisamente spariti.

Walter - Silenzio.

Carlo - Te l’avevo detto.

Walter - Che ore sono?

Carlo - Le undici.

Walter - Anche il bambino non si sente più.

Carlo - Starà dormendo.

Walter - E’ da tanto che non si sente.

Carlo - Non lo so.

Walter - Gli sarà successo qualcosa?

Carlo - Non credo.

Walter - Mi ero abituato ormai.

Carlo - Sta dormendo. E’ tardi.

Walter - Sono stanco.

Carlo - Anch’io.

Walter - E’ stata una giornata pesante.

Carlo - Sì.

Walter - Ho bisogno di riposare.

Carlo - Un po’ di sonno ti farebbe bene.

Walter - Sei sicuro che non gli sia successo niente?

Carlo - A chi?

Walter - Al bambino. Ha smesso di piangere

all’improvviso e ora non si sente più...

Carlo - Te lo detto: dorme.

Walter - Si sentono troppe brutte storie sui bambini

piccoli: un genitore fuori di testa è più pericoloso

di un serial killer.

Carlo - Sì.

Walter - I miei genitori non mi hanno mai dato

nemmeno uno schiaffo.

Carlo - Sei stato fortunato.

Walter - Ma anch’io li ho sempre rispettati.

Carlo - E’ giusto.

Walter - I genitori di oggi sono diversi. Sono

stressati, non sanno controllarsi. C’è in giro un

sacco di gente strana.

Carlo - E’ vero.

Walter - A me non piacciano i bambini, ma se c’è una

cosa che non sopporto è qualcuno che fa male a un
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bambino.

Carlo - E’ insopportabile.

Walter - Anche a una donna, ma soprattutto a un

bambino.

Un silenzio

Walter - Che ore sono?

Carlo - Poco dopo le undici.

Walter - E’ ora di andare.

Carlo - Va bene.

Un lungo silenzio

Walter - Ti ricordi tutto?

Carlo - Hhm....

Walter - E’ importante.

Carlo - Mi ricordo tutto.

Walter - Vuoi che ti ripeta?

Carlo - Va bene.

Walter - Io guido il camion. Tu mi segui con la

macchina.

Carlo - Ti seguo con la macchina.

Walter - Se mi fermano tu prosegui per cinquecento

metri, poi accosti e mi aspetti.

Carlo - Cinquecento metri, poi accosto.

Walter - Ma non mi fermano.

Carlo - Sicuro?

Walter - In dieci minuti siamo al lago. A quest’ora

non c’è nessuno.

Carlo - Ci liberiamo del camion...

Walter - E’ abbastanza profondo per farci affondare

un tir quindi... Quando lo ritrovano, se mai lo

ritrovano, noi siamo molto lontani.

Carlo - Ci cercheranno?

Walter - Chi?

Carlo - Trovano i cadaveri e...

Walter - Quali cadaveri?

Carlo - Nel camion, i cadaveri...

Walter - Non c’è nessun cadavere.

Carlo - Ci sono...

Walter - Tu non hai visto niente.

Carlo - Walter, hai visto anche tu.

Walter - Non esiste nessun cadavere.

Carlo - Quando lo ritroveranno, non troveranno

niente.

Walter - Non troveranno niente.

Carlo - Allora andiamo.

Un silenzio

Walter - Qualcosa non va?

Carlo - Tutto bene.

Walter - Se c’è qualcosa che non ti torna è meglio

che lo dici ora...

Carlo - Mi fanno un po’... Dico, solo... Mi fanno un
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po’ pena.

Walter - Ti fanno pena?

Carlo - Niente... E’ che e ce li siamo dimenticati là

dentro.

Walter - Erano già morti.

Carlo - Non credo.

Walter - Sarebbero morti lo stesso.

Carlo - Dici?

Walter - Comunque non è il momento per i sensi di

colpa.

Carlo - No, ma forse...

Walter - Tra un’ora te li sei scordati.

Carlo - Speriamo.

Walter - Senti, pensa a una cosa: se succedeva a te

era uguale, il mondo non chiudeva per lutto.

Un silenzio

Walter - Andiamo.

Buio

Il garage è appena visibile, grazie a un taglio di

luce strettissimo che penetra dal basso verso l’alto

da una fessura della saracinesca. In sottofondo,

attutiti, i suoni di un condominio. Il pianto di un

neonato, un uomo e una donna che discutono, qualcuno

che fa rimbalzare un pallone. Poi ancora il rumore di

un televisore acceso. Di tanto in tanto si sente in

maniera molto chiara il suono di una musica

natalizia seguito da un tonfo secco: come se un

carillon fosse collegato al portone di ingresso del

palazzo.

Una luce azzurrognola illumina Walter e Carlo, che

sono in mezzo al garage e si stanno cambiando. Si

sono tolti gli abiti che avevano prima, adesso hanno

pantaloni eleganti e camicia e una giacca sportiva.

Accanto a loro le borse con i vestiti. Walter apre un

pacchetto di sigarette, butta a terra la carta, e

accende una sigaretta. Carlo ha una scopa in mano,

sta spazzando, raccoglie la carta e la butta nel

cestino.

Carlo - Non lasciamo sporco. Mia sorella ci tiene.

Walter - Scusa.

Un silenzio. Carlo ha finito di spazzare

Carlo - Ci salutiamo qui?

Walter - Sono pronto.

Carlo - Vuoi un passaggio?

Walter - Non importa.

Carlo - Ti porto alla stazione.

Walter - Vado a piedi.

Carlo - E’ lontano.

Walter - Vado a piedi.
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Carlo - Se vuoi ti accompagno dai tuoi.

Walter - Non ti preoccupare.

Carlo - Per me non è un problema.

Walter - Lo so.

Carlo - Allora ti accompagno?

Walter - No.

Carlo - Va bene.

Un silenzio

Carlo - Allora buon Natale.

Walter - Buon Natale.

Walter fa per uscire. Carlo resta immobile in mezzo

al garage. Prende dalla borsa la pistola di Walter,

tende il braccio

Carlo - Walter?

Walter - Che c’è?

Walter si volta, vede Carlo con la pistola in mano,

si blocca per un attimo. Un lungo silenzio

Carlo - La tua pistola.

Walter - Puoi tenerla, non mi serve.

Carlo - La faccio sparire?

Walter - Forse è meglio.

Walter volta le spalle, esce. Carlo resta solo, con

la pistola in mano, per alcuni lunghissimi secondi.

Il rumore della saracinesca che si chiude, il garage

è parzialmente nascosto dalla penombra. Improvviso

silenzio. Carlo si siede davanti alla televisione.

L’accende, nel garage si diffonde la luce

azzurrognola dell’apparecchio e poi, in crescendo, la

sigla dei cartoni animati che si alza fino a

diventare assordante.

Buio.

Sipario

FINE
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